В школе был утренник. Всех загнали в актовый зал, дети пели, рассказывали стихи и играли какие-то сценки из сказок. Родители аплодировали своим чадам и умилялись всяческим кошечкам, зайкам, клоунам и красноармейцам. Счастливые педагоги гордым голосом объявляли начало нового номера. На сцену выходили дети и радовали то ли родителей, то ли учителей незамысловатыми номерами. Очередное выступление сменялось другим, ничем не лучше предыдущего. Обычный школьный утренник в честь какой-то годовщины какого-то события.

На сцену вышла девочка с большими белыми бантами, в белых колготочках и не менее белом передничке школьной формы. С четким выражением начала читать стих про Ленина. Ее папаша обыкновенный рабочий человек, то ли сталевар, то ли строитель, сидел в третьем ряду и умилялся на свое чадо. Но неожиданно встал, открыл бутылку водки, залпом выпил примерно четверть и полез на сцену. Все сразу же притихли. Мужик еще раз выпил, замахнулся и с силой шандарахнул бутылку об сцену. Громко расхохотался и начал петь вприсядку. Что-то типа: Эх, ма, тру-ля-ля, охрененна жизнь моя.

Весь этот праздник жизни продолжался минут пять. Его окружили директор школы, физрук и другие родители. Мужика под руки вывели из актового зала и вызвали милицию. А девочка с белыми бантами спряталась за кулисами и плакала.

Человек один был. Никто не знает, что с ним случилось, но он одел старый военный китель с медалью, телогрейку и шлем летчика с очками такими, ну, вы понимаете какими. Человек начал бегать по двору, раскинув руки крестом и немного нагнувшись, тем самым он изображал самолет. Все начали смеяться над ним, особенно когда черный пес Кузька пытался укусить его. Дети улюлюкали, мужики кидали в него бутылки. Кричали ему, что он псих, что сдадут в психушку и тому подобное, но всем было весело. Играла музыка по радио, кто-то заводил мотоцикл, оглушая окрестность громким рыком. Детвора галтела, носилась, шумела. А человек продолжал бегать и улыбался. Он был счастлив, потому что вспомнил полет.

Сидит мужик на тротуаре в синих шортах и желтой майке. Он тянет резину. Просто сидит и тянет ее. Прохожие смотрят на него с удивлением, спрашивают, мол, ты чего это делаешь? Занялся бы чем-нибудь полезным, дом построил, например, или дерево посадил. А то сидишь на тротуаре и фигней маешься. Сделай что-нибудь полезное, доброе, вечное. А то так и жизнь пройдет, а ты ничего не успеешь. Расселся тут, понимаешь. Тебе, что делать нечего? Занялся бы семьей, сводил бы их в театр, кино или на выставку. Или возьми книжку почитай, а то дурью маешься, взрослый же человек. Зачем тебе это надо? Зачем? Зачем?
— Я тяну время, — ответил им мужик, не отрываясь от своего занятия.

Живет обычный человек. Живет как все, ничем не выделяется, ходит на работу в сером костюме, плаще и кепке тоже серой. Утром просыпается, выпивает чашку чая, едет на троллейбусе, а потом на метро, на работу, отрабатывает свои восемь часов, едет на метро, а потом на троллейбусе, домой, где его ждут дети — двоечники и лоботрясы и не в меру разжиревшая жена. Так год за годом, день изо дня. И все человека устраивает. Он живет в своем мире, в котором ему хорошо и уютно. Ничто ему не угрожает. Он доволен и счастлив. Стабильность.

Но в один прекрасный день у человека появилась мечта: полететь. Полететь в небо, как птицы, раствориться в необъятном свободном просторе синего неба, где только ты и ветер наперекор. Необъятное синее полотно настолько очаровало мысли человека, настолько выбило его из колеи, что он не мог ни спокойно жить, ни работать. Во сне он летал. И каждый сон он смаковал, каждый глоток сна был для него творением Диониса, каждая минута ночных приключений поглощала человека целиком. Его ничего не интересовало, только лишь его мечта.

Прекрасное летнее утро. Солнышко и все такое. Человеку плевать на чай, работу, жену, детей и на в спешке слетевший тапочек где-то между седьмым и восьмым этажами. Еще пара лестничных ступенек вверх до синего неба, свободы, мечты. Черная дверь открылась быстро — ногой. А край крыши, как граница меж двумя мирами, миром серого существования и миром сказочной мечты, мечты, которая вот-вот сбудется, осуществится. Лишь взмах руки, как взмах крыла, и шаг до… кровавого месива.

Синие линии на бумаге. Непонятные, необоснованные, произвольные. Некоторые из них прямые, некоторые пересекаются, некоторые волнистые, некоторые настолько удалены друг от друга, что никогда не встретятся с им подобными. Некоторые длинные, некоторые настолько маленькие, что невооруженным взглядом видно лишь точку. Есть и такие, что состоят из точек. Живут своей жизнью, не пересекаясь с другими мирам, другими фигурами, нарисованными на других листах. И никто не знает причин их возникновения. Даже сам автор не знает. Да и не помнит он, что рисовал их. Они просто есть. Это факт, действительность, реальность. Многие пытались разгадать их суть, суть их существования, но все попытки были тщетны. Синие линии просто есть.

Где начало каждой линии? Куда они направлены? Что они означают? Каково их предназначение? Что означают их формы? Почему они синие? Каково их будущее? Зачем их создали? Что они говорят? Что они делают именно здесь? Почему они отличаются друг от друга? Почему они отличаются от нас? Почему именно линии? Почему они хаотично разбросаны? Почему они так привлекают внимание? Почему они заставляют задуматься? Почему я он них написал?